现代羽毛球运动起源于印度，形成于英国。19世纪60年代，一批退役的英国军官把印度的“普那”——一种近似于后来的羽毛球运动的游戏，带回英国，并加以改进，逐渐成为现代的羽毛球运动。1870年，英国出现了用羽毛、软木做成的球和穿弦的球拍。1873年，英国公爵鲍弗特在格拉斯哥郡的伯明顿庄园里进行了一次羽毛球游戏，这是世界上第一次羽毛球比赛。“伯明顿”（Badminton）也就此作为羽毛球的英文名称。

    斯诺克台球是由一名驻扎在印度的英军青年从三球台球改进而来的。最初增加了一个黑色球，后来又加了一个粉色球；随着彩球数的增加，丰富了玩球的方法。后来又连续增加了几种不同颜色彩球，球数达到二十二个，其中有十五个红色球，六个不同颜色的彩色球和一个白色主球。并且还制订了一套比赛方法和规则。20世纪30年代后，英式台球日渐衰落，斯诺克台球兴盛起来，成了英国的国球，直到现在。

    我的印象中的羽毛球是上个世纪八十年代初期，为什么呢，很简单，我那时刚刚记事儿，呵呵，那时候的羽毛球就是高年级的大孩子在学校的操场上或是楼与楼之间的空场上拿着木制的球拍打着已经看不到多少羽毛的黑嘎达。我印象中的台球就是梳着陈真式香港头型，穿着紧身衣，趿拉着跟脚一样黑的拖鞋，叼着香烟的社会小青年拿着根细木头杆在露天棚子里一边骂人一边打球。

    几十年过去了，社会变了，我们的羽毛球也有专业球场了。塑胶场地，职业球拍，一小时场地费要几十元，一场比赛要换好几个球，一套行头要好几千块，在这样的情况下，羽毛球又恢复了他的贵族身份，一般老百姓消费不起了。台球也从简陋的棚子里搬到了有墙的房子里，继而越来越豪华，越来越专业，现在又纷纷搞起了什么会员制，又有什么VIP，除了没有要求穿职业比赛服，基本上已经与世界接轨了。

    也许，羽毛球与台球本来就是这样玩的，不是为普通老百姓准备的，从起源上就能够说明，都是欧洲贵族吃饱饭没事干撑的，才发明这些游戏消遣，打发时间的。我国引进的初期，也是这个样子的，都是当时一些新潮的海龟们为了表现自己受到的良好教育和新的生活方式才逐渐带动起来这些游戏。但那时也是仅仅局限在很小的一个圈子里。

    建国以后，特别是改革开放以来，随着收入的渐渐提高，普通老百姓也有了更多的文化需求，这些贵族的项目开始走入人们的视野。这时候的这些项目具有明显的草根性，大众性。只要具备最简单最基本的条件就能够开展，目的在于娱乐，只要开心就好，与其他无关。

    如今，再以金钱为前提的条件下日益专业化得这些运动，除了娱乐外，我觉得也是一种身份的证明，一种优越感的体现。在这样的情况下，羽毛球和台球回归贵族化也是必然。只是不知道这算是一种进步还是退步。至少，我，还是怀念筒子楼前，夕阳余晖里，挥洒球拍的青春~